Re: Nhiễm HIV uống ARV bao lâu sức khỏe bình thườn
Một kiếp người
Về thị thành, tôi chui rút trong căn phòng nhỏ xíu, trong một con hẻm nhỏ xíu. Bật TV lên mà chẳng xem gì. Nhắm mắt lại, thấy bao nhiêu là kỷ niệm thơ ấu cứ lững thững ùa về...Tôi nhớ mồn một từng con kinh, con rạch mà tôi qua, không có đường ngang ngõ tắt nào mà tôi không biết, nó lù lù hiện về trước mắt. Ở đó, buổi chiều, lũ học trò nghịch ngợm túa ra, áo lấm lem mực, tay cặp nách cái cặp, tay cầm nhánh cây quất phần phật vào lùm cây ven đường có dây tơ hồng phủ lên vàng óng. Nhớ có lần cãi má ham chơi, để rồi mếu máo về nhà với cái chân té xây xát. Má giận, cầm roi tre dá dá như muốn đánh. "Má ơi con đau, đừng đánh con nhe má", má bỏ roi xuống tìm vội chai thuốc đỏ để xức cho tôi. Tôi không đau nhưng biết chắc má đau, đau lắm. Từng giọt thuốc đỏ nhỏ xuống vết thương tôi như từng giọt máu trong tim má nhỏ xuống, má khóc. "Không được lì, cãi má nhe." "Dạ, con không dám nữa đâu, con nghe lời má...". Vậy mà giờ này, nằm đây, tôi thèm được má đánh, đánh cho tan xương nát thịt thằng con hư hỏng này con cũng chẳng dám van xin, cho đáng kiếp nó... má ơi...
1
